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A rafforzare questa assimilazione & la dimensione della Scuola come un dispositivo burocratico

Massimo Recalcati
Scuola al via. Gli insegnanti sono la luce
La Stampa, 11 settembre 2023

La riapertura delle scuole appartiene ad un rituale sociale di cui

tendiamo ad ignorare l'importanza assimilandolo a un fenomeno
della natura come fosse il ciclo inesorabile delle stagioni.

sempre pil lontano dalla vita vera. Le norme grigie che strutturano il tempo scolastico (calendari,
riunioni, programmi, valutazioni, ecc.) favoriscono la sua rappresentazione come una istituzione
condannata a una ripetizione senza sorpresa. Un peso al collo o una condanna nel vissuto di molti
studenti. Una incombenza necessaria in quello di molti insegnanti. Il processo di
istituzionalizzazione della Scuola tende infatti a consumare anche i migliori.

E quella che ho definito altrove I'anima grigia dei dossier, il feticismo del numero, I'assillo della
quantificazione. Il suo prodotto & sotto gli occhi di tutti. Dal lato degli allievi e degli insegnanti
troviamo egualmente apatia, delusione, noia, frustrazione. A conferma che il sapere scolastico & un
sapere separato dal mondo reale, un cumulo di informazioni astratte, fine a se stesse, una
passione triste. Questa riduzione del sapere a un sapere morto scoraggia I'entusiasmo
dell'apprendimento e ribadisce la sua separazione dalla vita. A cosa serve apprendere, studiare,
sapere se poi lI'impatto con la vita ne rivelerebbe fatalmente l'inutilita? La formazione scolastica
sarebbe allora una perdita di tempo, un ritardare inutilmente l'inizio dell'attivita lavorativa, come
sostengono anche noti imprenditori del nostro paese?

Dovremmo sempre, oggi piu che mai, contro discorsi simili, ricordare la centralita della scuola non



tanto come luogo di accumulo di informazioni, ma come luogo insostituibile di formazione.
L'esperienza della Scuola non ¢ solo esperienza di una routine mortifera, ma anche della luce del
sapere: il sapere non & un libro morto, ma un libro vivo, non & una passione triste ma una passione
erotica. Ma questa luce deve essere testimoniata da chi insegna. Il che dovrebbe significare che
non c'é separazione tra gli effetti educativi di una formazione e quelli cognitivi di una istruzione,
che educazione e istruzione, nella pratica didattica, sono due facce della stessa medaglia.

Mentre il discorso cinico contemporaneo sostiene che la vera vita sia fuori dalla Scuola, che essa
non abbia alcun rapporto con il sapere, il lavoro dell'insegnante dovrebbe essere quello di
mantenere il sapere strettamente legato alla vita. Perché, come ricordava Wittgenstein, sono i
limiti del mio linguaggio a significare i limiti del mio mondo. Dunque pil il desiderio di sapere si
irrobustisce, acquista forza, energia, slancio, piu I'apertura del nostro mondo si allarga. Tuttavia,
garantire questa testimonianza non € una impresa facile. Come si resiste all'usura della ripetizione
che inevitabilmente ogni insegnamento scolastico porta con sé? Come si fronteggia il processo di
istituzionalizzazione in modo tale che il sapere trasmesso resti un sapere vivo e non morto?
Problema reso ancora pit complicato dal fatto che le nuove generazioni tendono ad allontanarsi
dalla pratica della lettura e dallo sforzo che comporta uno studio sistematico. La distrazione non €&
solo una qualita psicologica sempre piu diffusa tra gli allievi, ma una tendenza piu generale che
esprime una cifra di fondo del nostro tempo. Distrarsi & I'effetto di una erosione del desiderio che
impedisce di restare prossimi alla cosa. In certi casi la distrazione pu0 essere una difesa da un
sapere che viene proposto senza alcun desiderio. In quel caso & una legittima difesa. Ma non puo
distrarsi chi suona un brano musicale o chi studia un libro di matematica. Non puo distrarsi chi
spiega le strutture grammaticali di una lingua o la deriva dei continenti. L'esperienza della luce
richiede sempre dedizione, cura, attenzione. E quella che molti hanno avuto la fortuna di incontrare
nei propri maestri. Diversamente, la distrazione svia da ogni possibile cura. Significa passare da
una cosa all'altra svuotandole in egual misura di valore. E la dimensione anti-epistemica della
curiosita senza spessore che oggi spopola sui social. Ma la distrazione non deve essere vista
semplicemente come un atteggiamento soggettivo colpevolmente svagato, ma come lI'effetto
dell'inclinazione iperattiva di fondo del nostro tempo. Consumare le informazioni senza dedicare
tempo alla riflessione, distruggere la possibilita dell'esperienza attraverso il moltiplicarsi delle
impressioni. Ecco la testimonianza difficile a cui sono tenuti i nostri insegnanti. Dare prova di una
concentrazione che non sia una forma ottusa del rigore, ma una cura. Essere concentrati sulla
propria pratica €, del resto, la sola salvezza possibile per non cadere in una ripetizione scolastica
del sapere che stroncherebbe anche gli spiriti pili nobili. E la solitudine inevitabile che accompagna
ogni insegnante: restare concentrati sul proprio lavoro, restare prossimi alla cosa, non lasciarsi
distrarre dai rumori del mondo.



